«Большинство балерин сложности подстерегают в ежедневном адском труде у станка в студии, но для танцовщиков-мужчин главная проблема заключается в том, как попасть в эту самую студию».
Эти слова приписывают одному из величайших балетмейстеров XX века Джорджу Баланчину. Очевидных свидетельств тому, что он это говорил нет, однако фраза лучше, чем какая-либо другая, описывает восхождение артиста к вершине балетного Олимпа: на пути к ней мужчину, выбравшего танец делом своей жизни, ждут непонимание родственников, предвзятое отношение общества и в конце концов невозможность исполнять партии по своему желанию. И всё это несмотря на то, что на заре искусства академического танца сильному, извините за пошлый штамп, полу отводилась основная роль в балетных постановках: еще пару веков назад никто и подумать не мог, что «балет – слово женского рода» (изречение, кстати, тоже Баланчина).
Джордж Баланчин. Источник: «Культура.РФ»
За более чем 400 лет существования балет из придворного зрелища эпохи Возрождения превратился в полноценное исполнительское искусство. Хотя в первых балетах танцевали и женщины, главные партии преимущественно отдавались мужчинам, которые были настоящими звёздами своего времени.
Зачинателями балета в Италии и Франции XV и XVI веков были именно мужчины, так называемые «мастера танца», а один из самых влиятельных государственных деятелей Европы – король Франции Людовик XIV – сделал балет таким, каким мы его знаем. Скоро балет завоевал популярность в других частях Европы и в конечном итоге распространился по всему миру. Именно тогда выработались принципы балетных постановок и выстроились в единую систему танцевальные фигуры – и за всем этим стояли преимущественно мужчины. Например, благодаря им появилось особое «балетное» положение рук и «вывернутых наружу» ног: ставшее позже основополагающей первой позицией, оно первоначально использовалось в фехтовании – выучка подобным неестественным и крайне неудобным способом позволяло фехтовальщику в схватке ловко уворачиваться от уколов противника.
Людовик XIV в образе Солнца из балета «Ночь». Источник: gallica.bnf.fr
Первой же женщиной, ставшей профессиональной танцовщицей балета, считается артистка под псевдонимом La Fontaine, которая дебютировала на сцене Парижской оперы в 1681 году. Но всё-таки активно женщины начали продвигаться в балете уже после Французской революции, и уже в начале XIX века в Западной Европе с танцоров-мужчин фокус сместился к романтическим балеринам, главенствующая роль которых вырисовывалась всё более явно: такие персонажи, как Сильфида, вышли на передний план, и танцующие их артистки приобретали все большее значение. Мужчины, в свою очередь, стали второстепенными игроками, и к XX веку балет уже прочно ассоциировался с изящным образом нежной танцовщицы в белой пачке.
Однако закулисная деятельность мужчин в искусстве классического танца продолжала занимать сильную позицию, и на первое место в известном смысле вышла именно в России, где балет процветал благодаря таким творцам, как Мариус Петипа и Лев Иванов, которые хорошо известны своим сотрудничеством с Петром Ильичем Чайковским.
«Мужская эволюция» балета продолжилась основателем «Русского балета» и «Русских сезонов» в Париже Сергеем Дягилевым, новаторство Вацлава Нижинского стало причиной большой общественной полемики, и, в конце концов, некогда россиянин Джордж Баланчин прибыл в США со своими грандиозными идеями в отношении неоклассического балета. На протяжении XX века балетная сцена также вспыхивала звёздами-мужчинами: Рудольф Нуреев, Роберт Джоффри, Энтони Доуэлл, Артур Митчелл, Михаил Барышников, Карлос Акоста, Владимир Васильев, Николай Цискаридзе – эти имена хорошо известны не только в кругах академического искусства.
Рудольф Нуреев. Источник: dzen.ru
Вместе с воцарением женщин на балетной сцене в XIX веке в Европе проросли зёрна предвзятого отношения к танцовщикам, которое совсем скоро расцвело пышным цветом и по сей день не преодолено в полной мере: и сейчас о мужчинах в балете ходит множество мифов. В 1988 году социолог Уильям Л. Эрл исследовал существующие стереотипы среди американцев, попросив представителей среднего класса описать танцовщиков балета, используя до 15 слов и фраз. Картина сложилась печальная: средний класс в основном видел артистов «женоподобными» и даже «немощными», а также довольно часто был убеждён, что в балетные артисты «идут только геи». Самыми безобидными определениями для балетных были «невротик», «нарцисс» и «нежный».
В России история не лучше. Разговорное слово «балерун», например, имеет устойчивую уничижительную окраску – часто его применяют с целью подчеркнуть слабость и манерность человека: ой смотрите, балерун пошёл! (Кстати, «танцором» артиста балета тоже называть неверно: правильно «танцовщик»).
Каждый выход на сцену – невероятно тяжёлый и затратный физически труд. Эмоциональные нагрузки не уступают. А собственно результату работы – спектаклю – предшествуют изматывающие тренировки: обязательный часовой балетный урок сначала (чтобы держать мышцы в тонусе), а затем семь часов беспрестанных репетиций. И всё равно подобная жёсткая профессиональная подготовка не исключает травм, минимальные из которых – растяжения – случаются едва ли не ежедневно. Общим местом также считаются разрывы ахиллова сухожилия и крестообразных связок колена. Что уж говорить про «традиционные» боли в спине.
Премьер Большого театра Игорь Цвирко в интервью изданию Men Today рассказал, как сломал пятую плюсневую кость на левой ноге, в которую потом вставили пластину с четырьмя шурупами. С таким вот «девайсом» Цвирко танцевал целых девять месяцев – в том числе на гастролях в Великобритании. Этот эпизод говорит не только о чрезвычайной выносливости балетных, но и об их невероятной смелости – вы бы отважились с подобной травмой пойти на работу?
Игорь Цвирко в балете «Спартак». Фото: Дамир Юсупов
Справедливости ради стоит сказать, что и балеринам не слаще, однако на них хотя бы не лежат всевозможные поддержки партнёров по сцене.
Художественный руководитель Королевской академии танца (Royal Academy of Dance, сокращённо RAD) в Лондоне Жерар Шарль отмечает, что хотя затраты у танцовщиков и балерин не абсолютно равны, требования по физической и интеллектуальной форме одинакова: «И те, и другие должны быть не только сильными и выносливыми, но и иметь острый ум, понимать музыку и ее интерпретации. Они также должны обладать способностью общаться с аудиторией и художественными способностями выражать эмоции персонажа». И тут же задаётся вопросом: «Но какие качества мы – сознательно или бессознательно – навязываем мужскому танцу или поведению танцовщика?».
Солист Королевского балета Бирмингема Брэндон Лоуренс уверен, что главный герой фильма «Билли Эллиот» остаётся символом того, что значит быть танцором балета, даже к финалу первой четверти XXI века. К сожалению, история про мечту о балетной сцене мальчика, над которым довлеют исторически сложившиеся социальные нормы, заблуждения и просто дремучесть его окружения, по-прежнему актуальна. Сколько вы знаете отцов, что предпочли бы отдать своих сыновей на танцы, а не в секцию бокса? Да что говорить пусть и о британской, но всё-таки глубинке: достаточно вспомнить скандал недалёкого 2019 года, который разразился после того, как принц Уэльский Уильям и его супруга Кейт Миддлтон имели неосторожность рассказать, что их на тот момент шестилетний сынишка Джордж питает интерес к балету. Трудно поверить, что американская телеведущая Лара Спенсер в прямом эфире обсмеяла это увлечение наследника британского престола! Хореографы и танцовщики по всему миру осудили телезвезду, и ей пришлось извиниться. Но сам по себе пример показателен.
Опять же, художественный руководитель RAD Жерар Шарль рассказывал, что много раз думал покончить с балетной карьерой из-за социального давления, но благодарен судьбе за все вызовы, преодолев которые он пришёл к выводу (и довольно успешно транслирует эту мысль), что его профессия – самая мужественная из всех возможных. С ним согласен бывший танцовщик, основатель «Русской школы балета для детей и взрослых» в Женеве Владимир Ипполитов: «Я рекомендую посмотреть выступления Михаила Барышникова – в них нет ничего женского. Я вообще считаю, что балет – самый мужской род занятий, ведь там носят женщин на руках».
Разумеется, это лишь малая часть примеров, но каждая из перечисленных ниже ролей оставила неизгладимый след в культуре. Техническое мастерство, физическая сила и сумасшедший эмоциональный диапазон делают эти партии уникальными, и часто они становятся кульминацией в карьере танцовщика.
Рудольф Нуреев в балете Сергея Прокофьева «Ромео и Джульетта» балансирует между не подвергающейся сомнению маскулинностью и почти девичьей нежностью влюблённого подростка. Он танцует впечатляющие соло, воздушное па-де-де и динамичные дуэли, требующие от исполнителя блестящей контролируемой техники.
В балете «Молодой человек и смерть» Ролана Пети танцовщику необходимо не только передать внутреннее беспокойство своего героя, колеблющегося между вожделением и желанием смерти, но и продемонстрировать недюжинную физическую силу: в постановке много как традиционных балетных сверхсложных элементов, так и чистой спортивной активности – исполнитель перепрыгивает через части декораций, балансирует на них и даже швыряет мебель. Газета Le Monde описала роль как «требующую виртуозности, отточенной до такой степени, что она выглядит спонтанной». Её воплощали на сцене в том числе Рудольф Нуреев и Михаил Барышников.
Герой современного балета «Существо» Акрама Хана заключен в тюрьму военными, которые проверяют его ментальные и физические способности переносить сильный холод и изоляцию: хореография в постановке является не просто утомительной – она настолько новаторская, что даже танцовщику с самой блестящей техникой приходится себя «ломать» для её исполнения. Балет с Джеффри Сирио в главной роли снял в 2020-м обладатель «Оскара» Азиф Кападия: обязательно посмотрите, даже в видеоверсии он производит мощнейшее впечатление.
У исполнителя главной мужской роли в балете «Манон» Кеннета Макмиллана сложнейшие соло и не менее четырех па-де-де – включая па-де-де третьего акта: драматическая кульминация балета, где Де Грие отчаянно пытается спасти Манон. С этим физически и эмоционально изнурительным финалом блестяще справляется премьер Английского национального балета Джозеф Кейли.
Балет «Манон» Кеннета Макмиллана. Источник: kennethmacmillan.com
Грация, атлетизм, артистизм – этими, пожалуй, главными качества для танцовщика безусловно обладают главные звёзды современной балетной сцены. Помимо уже упомянутых танцовщиков, вот ещё несколько имён, которые сегодня необходимо знать поклонникам этого искусства: Роберто Болле, Итан Стифела, Бенджамин Мильпье, Кэмерон Катазаро, Мэтью Болл, Марселино Самбе, Иван Васильев, Артём Овчаренко, Сергей Полунин. Эти люди посвятили свою жизнь расширению границ возможного в мире балета.
Хотя по большей части мужчинам не нужно учиться работать на пуантах, а женщины, как уже говорилось, не поднимают танцовщиков, сегодня эти исторические нормы стремительно размываются. Традиционное жесткое деление элементов на мужские и женские ставится под вопросом, поскольку хореографы всего мира исследуют возможности человеческого тела в принципе – не деля мир балета по гендерному принципу. Прежде мужчины вставали на пуанты исключительно для комического эффекта: играя, например, нелепых сводных сестёр Золушки в одноименном балете Прокофьева в постановке Наталии Касаткой и Владимира Василёва. Или Боттома во «Сне в летнюю ночь» Джорджа Баланчина – в какой-то момент герой изображает осла, а пуанты «заменяют» ему копыта. А герой Николая Цискаридзе в балете Дмитрия Шостаковича «Светлый ручей» по сюжету переодевается в воздушный образ Сильфиды (разумеется, на пуантах) – зал лежит.
Балет «Сон в летнюю ночь». Источник: The Mariinsky Theatre
Теперь же мужчины на пуантах хотят, чтобы к ним относились более серьезно.
В интервью The Guardian 25-летний Кадим Хосейн сказал, что занятия в балетном классе на пуантах позволили ему укрепить ноги, что положительно сказалось на танце без них (и это реально так – исследования показали, что у работающих на пуантах балерин более крепкие лодыжки). Но, отметил молодой человек, и на сцену в пуантах ему тоже было бы интересно выйти: «Любопытно увидеть спектакли, в которых такие роли могут исполнять как женщины, так и мужчины – не принудительно, а по собственному выбору». Вопрос только один – готов ли к этому зритель и не отбросит ли его такой поворот в прошлое, когда большинство обывателей считали балет «занятием девочек и слюнтяев»? Впрочем, всё говорит за то, что выступление на пуантах опять же будет свитетельствовать в большей степени о силе и выносливости танцовщиков, так как им в силу комплекции, отличающейся от женских пропорций, овладеть искусством танца на пуантах, как выяснилось, гораздо сложнее, чем балеринам.
И всё же, говоря о стереотипах восприятия мужчин в балете, не нужно забывать о другой крайности. Мужчины на руководящих позициях в балете во всём мире численно превосходят женщин в десятки, а то и сотни раз: женщин-главных режиссёров в балете чрезвычайно мало. Как и художественных и музыкальных руководительниц театров. Когда Балет Сан-Франциско возглавила Тамара Рохо, то New York Times назвала это событием года в культуре. Хореограф и звезда мирового балета, она десять лет возглавляла Английский национальный балет и за это время заказала более сорока работ женщинам-хореографам.
Кто-то скажет, что танцевальную составляющую мюзиклов балетом не назовёшь. Но опровергнуть этот скептическое утверждение довольно легко – достаточно вспомнить «Вестсайдскую историю»: испытание на прочность сложнейшей хореографией Джерома Роббинса не прошёл не один артист и хореограф, который брался за её восстановление уже после смерти балетмейстера.
Ещё один замечательный пример – российская версия мюзикла Жерара Пресгурвика «Ромео и Джульетта». Нет, особой сложностью хореография в нём не отличалась, зато в единственной бессловесной роли в спектакле на сцену выходил сам Николай Цискаридзе. Артист тогда восстанавливался после травмы и не мог играть в «настоящих» балетных постановках: специально для него была «переписана» танцевальная партия Смерти – роли, которую в оригинальном французском мюзикле исполняла женщина.
А вот легендарные Cats Эндрю Ллойд-Уэббера, представленные в 2005 году в Москве продюсером Дмитрием Богачёвым, на фоне остальных мюзиклов как раз выделяются виртуозной хореографией. Артисты, которые исполняли в постановке танцы великой Джиллиан Линн, – и в первую очередь мужчины! – после закрытия спектакля говорили: «Теперь нам ничего не страшно, если выжил в «Кошках», значит, тебе всё по плечу». Кстати, сегодня хореографом театральной компании Дмитрия Богачева «Бродвей Москва» является Ирина Кашуба. Выступившая в том числе в качестве балетмейстера и в текущем хите Театра МДМ «Ничего не бойся, я с тобой» (номер с балериной в пачке там тоже имеется), она также известна своими работами в Большом Театре.
Словом, примеров проникновения балета в мюзиклы очень много, но мы упомянем только ещё один: «Билли Эллиота» Элтона Джона. Вест-эндский спектакль по мотивам упомянутого выше фильма рассказывает как раз про мальчика, ради мечты о сцене встающего против предрассудков консервативного общества в отношении мужчин в балете. Кто видел, тот знает: хореография в спектакле действительно выдающаяся. Кстати, в фильме-первоисточнике в финальной сцене уже взрослый герой выходит на театральные подмостки в реальной постановке «Лебединого озера» Мэтью Борна. В своё время, когда легендарный хореограф представил собственную версию балета Чайковского, не обошлось без скандала – ведь лебедей у него играли сплошь парни. Однако сегодня, спустя почти 30 лет после премьеры, эта нашумевшая новаторская работа является уже общепризнанной классикой.
